В. Рудский.
Заметки фенолога. Зима красна снегами да морозами

 

Обозреватель

Валентин Рудский

Учитель, фенолог, колумнист, автор «Заметок фенолога»

 

И то правда: нынешний ноябрь получается очень уж снежным, как говорится, снега навалило «в колено».

Как тут не вспомнить те далёкие времена, когда с начала зимы все дороги приходилось «провешивать», прокладывая первый санный по снегу путь. Процедура эта, казалось бы, простая: поставить на обочину дороги «вешку», колышек с привязанным к нему пучком сена, ориентир, обозначающий дорогу, знак, чтобы последующему путнику не торить новый след, на случай, если метель скроет уже проторённую дорогу. Можете мне поверить, эту транспортную операцию испытали мои собственные ноги, возвращаясь домой зимой после окончания войны, проделав путь от Томска до Каргаска пешком. Обычное это дело для тех времен, сотни лет так жили, иного не было дано. Так что я знаю не понаслышке что это такое. Областной военком не обрадовал меня, просмотрев мои демобилизационные документы. «Завтра обоз идет в ваши края. Самолет есть, но он занят на выборах. Вещей, говоришь, всего рюкзак? Вот и хорошо».

Хорошо, что вещей мало или что не стал ждать самолет? И, как оказалось, напрасно: когда наутро я увидел этот самый обоз, то понял: топать до дома придётся пешком, какие лошадки в военное время — сами себя еле носили, а не то что с ветерком прокатить. Да к тому же ветры-метели тогда начались такие, что через каждый километр, дорогу заново торить приходилось, а после Кривошеино, когда дорога вышла на Обь, на открытое для ветров пространство, я распрощался с обозом и… «Вчистил» на своих двоих. С войны ведь шел, идти было легко с песней «по долинам и по взгорьям». Домой ведь шел, где мама ждала, в доме родном. Идти правда пришлось… Две недели, но я не шел, а летел как на крыльях.

Но вернёмся к нашему ноябрю. Месяц этот зимний, его средняя температура всего -10 градусов, по нашим сибирским понятиям это очень тепло для зимы. Но морозы все-таки были, да и будут еще, впереди еще морозы коренной зимы. А сейчас у зимы только начало: три дня назад в Стрежевом термометр показал -35 градусов — это заявка на «хороший и вполне зимний мороз». А я подумал какими словами учитель географии в Бразилии опишет свои ощущения в момент, когда его термометр покажет такую температуру. Но нам пугаться не следует, мы и не такое видели.